Filmagem

Tudo está errado, muito errado. Ele não entende como tratam tão mal alguém como ele, simplesmente não entende. Para começar: o seu suco não é natural, a sua cadeira fica longe da cadeira do diretor e o seu camarim não existe.

Enquanto espera pela sua cena, ele pensa em como a industria cinematográfica decaiu. Lembra de como era melhor tratado nos anos 90, e dos antigos falando com saudades da década de 80. Enquanto, hoje, ninguém sabe como tratar uma estrela.

Falta pouco, agora. A maquiadora aparece para fazer seu trabalho, muito de qualquer jeito, na opinião dele. Troca suas roupas pelas da cena, no mesmo espaço onde outras também se trocam. Pragueja, de novo, pela falta do seu próprio camarim.

Mudança de cena, chamam seu nome. Ele caminha até o seu lugar, relembrando a cena mentalmente para não cometer nenhum erro. No caminho, um camera bate ombro a ombro com ele. Uma provocação clara.

Já chega, pensa. Memoriza o rosto do camera e planeja como acabar com a carreira dele e dos outros relacionados a esse filme. Porque ninguém, absolutamente ninguém, tem o direito de destratar o figurante morto número 21.